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Quando, quasi 15 anni fa, abbiamo iniziato a lavorare al 
progetto per una school itinerante di auto-costruzione, 
non avremmo mai pensato che un giorno avremmo 
contribuito alla realizzazione di un hub culturale in Africa 
né tantomeno di partecipare alla Biennale di Venezia di 
Architettura. Avevamo però chiaro in mente che il ruolo 
dell’architetto andava ripensato in modo radicale nel suo 
rapporto con la committenza e con gli aspetti climatici che 
riguardano il nostro pianeta. Il motivo per cui abbiamo 
deciso di partire dall’Africa non è casuale, ma è legato a 
una combinazione di fattori umani/personali e culturali. Da 
studenti, e poi architetti e ricercatori, abbiamo capito molto 
presto che le origini di un’architettura ecologica, in osmosi 
con il contesto, risiedono nel cosiddetto Global South e in 
special modo nell’Africa sub-sahariana. In questi anni densi 
di esperienze realizzate sul campo abbiamo avuto poco 
tempo per scrivere, ma molto per sperimentare e riflettere 
concretamente su alcuni punti essenziali che riguardano 
un modo diverso di fare e insegnare architettura tra Europa 
e Africa. Ed è, probabilmente, grazie anche alla pandemia 
che nell’impostare il lavoro per la Biennale e per il libro di 
prossima uscita African Fabbers Atlas abbiamo cominciato 
a mettere a sistema alcuni principi fondamentali che sono 
alla base del nostro lavoro.

When, almost 15 years ago, we started to design the itinerant 
school of self-construction, we could never think that one day 
we would contribute to the creation of a cultural hub in Africa nor 
to participate in the Venice Architecture Biennale. However, we 
had clear in mind that the role of the architect had to be radically 
revised in his approach to the client and to the climatic aspects of 
our planet. The reason why we decided to start from Africa is not 
accidental, but it is linked to a combination of human/personal 
and cultural factors. As students first, and then as architects and 
researchers, we soon understood that the origins of ecological 
architecture, in osmosis with the context, reside in the so-called 
Global South and especially in sub-Saharan Africa. In these years, 
during which we have accumulated many experiences, we have 
had little time to write, but a lot to experiment and concretely 
reflect on some focal points concerning the different way of doing 
and teaching architecture between Europe and Africa. And it is 
probably also thanks to the pandemic that, in setting up the work 
for the Biennale and for the forthcoming book African Fabbers 
Atlas, we have begun to systematize some fundamental principles 
that are the basis of our work.
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Appunti per un’architettura responsabile 
Notes for a responsible architecture
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Committenza/condivisione/autorialità. La nostra è una generazione di architetti 
che non ha mai avuto una committenza nel senso tradizionale del termine. Allo 
stesso tempo aumentano le persone e le comunità in giro per il mondo che hanno 
la necessità di vivere e lavorare in spazi adeguati, possibilmente realizzati in modo 
responsabile. Partendo da questo presupposto abbiamo scelto politicamente di 
cercare nel rapporto con gruppi più o meno organizzati di cittadini e/o associazioni 
i nostri clienti di riferimento. Un panorama molto frammentato e complesso che in 
molti casi ci vede coinvolti sin dalla fase zero del progetto nella ricerca dei fondi. 
Allo stesso tempo, al di là di ogni retorica sui processi partecipativi, non abbiamo 
mai ritenuto necessario rinunciare alla nostra autorialità per essere credibili agli 
occhi dei nostri interlocutori. Cercare di fare sintesi, mediare, facilitare in contesti 
sociali complessi e con budget spesso inesistenti sono ormai aspetti che fanno 
parte del nostro processo creativo. Queste dinamiche spesso ci impongono 
una presa di responsabilità nei confronti delle comunità con cui collaboriamo, in 
alcuni casi al limite dell’impopolarità. Sono questi i rischi di quella che chiamiamo 
autorialità condivisa; del resto chi lavora in questa dimensione non può che andare 
oltre gli stereotipi di una professione che non esiste più. In tal senso abbiamo 
messo da parte qualsiasi ansia di mettere su studio. Il nostro studio, o la nostra 
aula, sono quasi sempre stati lo spazio pubblico e le officine degli artigiani con cui 
abbiamo avuto la fortuna di collaborare. 

Produzione/Tecnologia/auto-sufficienza. In questi anni di sperimentazioni tra 
Europa e Africa abbiamo maturato la convinzione che una decolonizzazione dei 
processi culturali e produttivi è necessaria per ridistribuire ricchezza e ridefinire i 
rapporti tra natura e tekne. Riteniamo quindi che quello della decolonizzazione sia 
un processo collettivo in cui ognuno deve mettersi in discussione e fare la propria 
parte, nessuno escluso. Da bianchi/europei sentiamo la diffidenza di chi, dai propri 
studi e dalle proprie cattedre di Londra, New York… pensa di avere l’esclusiva 
su questi temi, guardandosi bene dal svilupparli. Questa diffidenza in realtà ci ha 
spinto sempre più a confrontarci in modo diretto con le dinamiche informali della 
città contemporanea, utilizzando la produzione come medium per ribaltare alcune 
logiche imposte dalle culture dominanti, nei paesi occidentali come nel Global 
South. Questo implica un cambio di paradigma sul ruolo sociale della tecnologia, 
generando risposte autoctone a problemi globali. Per questo motivo molti dei
nostri progetti nascono dalla realizzazione di laboratori di auto-produzione per 
e con le comunità locali. Lavorare con un approccio evolutivo con le tecniche 
tradizionali e progettare strumenti di lavoro per trasformare materiali in loco 
rappresenta per noi un tema centrale. Al di là di ogni deriva autarchica, oggi chi si 
occupa del rapporto tra architettura e ecologia deve occuparsi di questo tema, da 
cui il risultato finale del lavoro dell’architetto non può prescindere.

Sperimentazione/Insegnamento/costruzione. Rivedendo i lavori dei laboratori 
sviluppati nel tempo con gli studenti dell’African Fabbers School ci siamo resi 
conto che la qualità - originalità, concretezza… - di quanto prodotto risulta spesso 
più interessante rispetto a quanto sviluppato dai nostri studenti delle università 
tradizionali. Se si pensa poi alle condizioni di partenza degli studenti e delle 
infrastrutture, la questione diventa lampante. In realtà, l’esperienza di AFS ci 
obbliga costantemente a mettere in discussione i nostri metodi d’insegnamento, 
adattandoli al contesto locale, ripensando il rapporto tra teoria e pratica in una 
logica di learning by doing. Questi sono alcuni dei temi trasversali che fanno da
filo conduttore ai vari cantieri-scuola sviluppati nel tempo: diversità: nei nostri 
laboratori lavorano insieme artigiani, studenti di arte, di ingegneria… di età e 
provenienza diverse. Lo scambio di saperi tra studenti diventa il valore aggiunto. 
responsabilità: nessun partecipante riceve un voto, ma gli studenti sin dall’inizio si 
confrontano in modo collettivo direttamente con la comunità locale. 

Questo genera in loro autostima, responsabilizzazione e capacità di auto-
organizzazione. Sperimentazione: il tema è frutto di un dialogo con la comunità 
locale, ma malgrado la realizzazione di out-put concreti, lasciamo liberi gli studenti 
di investigare il rapporto controverso tra cultura informale e cultura digitale. 
S’impara costruendo, si accetta il fallimento. Quanto appreso fin qua con i nostri 
studenti e partner locali informa in modo sistematico la nostra agenda di ricerca 
e fa sicuramente parte di un processo di decolonizzazione dell’insegnamento 
dell’architettura che crediamo sia necessario declinare anche in Europa.

Architettura/dispositivo/opera aperta. In questo intreccio tra pratica 
professionale, insegnamento e ricerca abbiamo maturato nel tempo l’interesse 
per un’architettura intesa come dispositivo, aperto a successive variazioni spaziali, 
funzionali... L’esperienza di questi anni maturata in Cameroon nell’ambito del 
progetto CAMon! sintetizza alcuni temi di cui sopra, proprio per la sequenza 
metodologica in cui il lavoro è stato sviluppato. Con la ONG COE e altri partner 
locali vinciamo un bando AICS per implementare un Hub culturale a Douala. Il 
primo step è stato quello di realizzare sul sito del futuro Hub un primo laboratorio 
di auto-produzione - fabbricazione digitale e tradizionale - per l’architettura e il 
design, teso a trasformare materiali locali come legno, argilla... Il laboratorio viene 
realizzato con un gruppo di artigiani locali e studenti della scuola LABA Douala, 
che vengono formati nel tempo generando micro infrastrutture per la comunità. 
Da questa esperienza nasce, tra le altre cose, il primo prototipo scala 1/1 di 
African Fabbers House, casa auto-sufficiente e a basso costo. Una parte degli 
studenti continua a collaborare con noi alla progettazione dell’edificio dell’Hub e 
alla realizzazione di alcune sue parti. Il risultato di questo processo è un edificio a 
corte concepito come un’opera aperta pensata per respirare e rispondere in modo 
dinamico alle sollecitazioni climatiche oltre che a evolvere nel tempo secondo le 
esigenze degli utilizzatori. L’edificio multifunzionale è un’infrastruttura urbana che 
comprende laboratori di fabbricazione digitale, spazi espositivi, coworking, aule 
studio, foresteria... Ora, nonostante la pandemia, l’Hub e i suoi laboratori sono 
operativi e molti dei nostri studenti hanno terminato il loro percorso di formazione. 
Il progetto in questo momento è esposto alla Biennale di Venezia, all’interno del 
Padiglione Italia. In noi, malgrado le mille difficoltà, prevale un senso di grande 
soddisfazione misto a incertezza. La speranza è che questo centro culturale, unico 
nel suo genere in Africa, continui a camminare autonomamente in un costante 
dialogo con la comunità locale. 
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Client / sharing / authorship. The architects of our generation have 
never had a client in the traditional sense of the term. At the same 
time, there are more and more people and communities around 
the world who need to live and work in adequate spaces, possibly 
created in a responsible way. Starting from this assumption, we 
politically chose to seek our reference customers in the relationship 
with more or less organized groups of citizens and/or associations: 
a very fragmented and complex panorama in which, in many cases, 
we are involved from the zero-phase of the project in the search 
for funds. At the same time, beyond any rhetoric on participatory 
processes, we have never considered it necessary to renounce 
our authorship to be credible in the eyes of our interlocutors. The 
aspects of trying to synthesize, mediate, facilitate in complex 
social contexts and with often quite non-existent budgets are part 
of our creative process. These dynamics often require us to take 
responsibility towards the communities we collaborate with, in some 
cases bordering on unpopularity. These are the risks of what we 
call shared authorship; after all, those who work in this dimension 
can only go beyond the stereotypes of a profession that no longer 
exists. In this sense, we have put aside any anxiety about starting 
a studio. Our studio, our classroom, have almost always been the 
public space and the workshops of the artisans with whom we have 
had the good fortune to collaborate.

Production / Technology / self-sufficiency. These years of 
experimentation in Europe and Africa led us to believe that we need 
a decolonization of the cultural and production processes in order 
to redistribute wealth and redefine the relationship between nature 
and tekne. We think that decolonization is a collective process 
in which everyone must question themselves and do their part, 
without exception. As white/European people, we feel the distrust 
of those who, from their offices and professorships in London, New 
York... think they have the exclusivity on these issues, yet being 
careful not to develop them. This distrust actually led us to directly 
deal with the informal dynamics of the contemporary city, using the 
production as a medium to overturn some logic imposed by the 
dominant cultures, in Western countries as well in the Global South. 
This implies a shift of paradigm on the social role of technology, 
generating local responses to global problems. For this reason, 
many of our projects result from the creation of self-production 
workshops for and with the local communities. Working with an 
evolutionary approach to the traditional techniques and designing 
work tools to transform materials on site is a central theme for 
us. Beyond any autarchic drift, today those who deal with the 
relationship between architecture and ecology must deal with this 
issue, which conditions the final result of the architect’s work.

Experimentation / Teaching / Construction. 
Reviewing the outcomes of the workshops developed 
over time with the students of the African Fabbers 
School, we realized that the quality - originality, 
concreteness ... - of what has been produced is 
often more interesting than what developed by our 
students at traditional universities. If we then think 
about the starting conditions of the students and of the 
infrastructures, the question becomes clear. In fact, the 
experience of AFS constantly leads us to question our 
teaching methods, adapting them to the local context 
and rethinking the relationship between theory and 
practice in a learning by doing logic. These are some 
of the transversal themes that are the guiding thread of 
the various building sites - school developed over time:
diversity: artisans, art and engineering students work 
together in our laboratories… of different ages and 
backgrounds. The exchange of knowledge between 
students becomes the added value.
responsibility: no participant gets a grade, but from the 
very beginning the students interact collectively directly 
with the local community. This generates self-esteem, 
empowerment and self-organization.
experimentation: the theme is the result of a dialogue 
with the local community, but, despite the realization 
of concrete outputs, we leave the students free to 
investigate the controversial relationship between 
informal and digital culture. They learn by building, they 
accept failure. What we have learned so far with our 
students and local partners systematically updates our 
research agenda and is certainly part of a process of 
decolonization of the way architecture is taught that we 
believe is necessary to spread in Europe as well.

Architecture/device/open work. In this intertwining 
of professional practice, teaching and research we 
have developed over time the interest in architecture 
understood as a device, open to subsequent spatial 
and functional variations... The experience of the 
years spent in Cameroon for the CAMon! project 
summarizes some of the above themes, precisely 
because of the methodological sequence in which 
the work was developed. With the NGO COE and 
other local partners we have won an AICS call to 
implement a cultural hub in Douala. The first step was 
to create a first self-production workshop - digital and 
traditional manufacturing - for architecture and design 
on the site of the future Hub, aimed at transforming 
local materials such as wood, clay... The workshop is 
carried out with a group of local artisans and students 
from the LABA Douala school, who are trained over 
time by generating micro infrastructures for the 
community. This experience led, among other things, 
to the creation of the first 1/1 scale prototype of the 
African Fabbers House, a self-sufficient and low-cost 
house. Some of the students continue to collaborate 
with us on the design of the Hub building and on the 
construction of some of its parts. The result of this 
process is a courtyard building conceived as an open 
work designed to breathe and dynamically respond 
to the climatic stresses as well as to evolve over time 
according to the needs of the users. The multifunctional 
building is an urban infrastructure that includes digital 
manufacturing laboratories, exhibition spaces, co-
working, study rooms, guest spaces... Now, despite the 
pandemic, the Hub and its laboratories are operational 
and many of our students have finished their training 
path. The project is currently exhibited at the Venice 
Biennale, inside the Italian Pavilion. Despite the many 
difficulties, a sense of great satisfaction mixed with 
uncertainty prevails in us. We hope that this cultural 
center, the only one of its kind in Africa, will continue to 
proceed autonomously in constant dialogue with the 
local community.

African Fabbers School, 3dprinting lab, Douala, Cameroon
African Fabbers House, Douala, Cameroon
African Fabbers House, Douala, Cameroon ph. © Francis Tiemeni Ongong


